「今回の資料、すごく助かりました」
そう言われたとき、
私は反射的に笑っていた。
「いえ、たまたまです」
いつもの言葉だった。
褒められると、
どうしても落ち着かなくなる。
自分より頑張っている人は、
ほかにもたくさんいる。
今回は運がよかっただけ。
たまたま条件が揃っただけ。
そう思ってしまう。
帰り道、
電車の窓に映った自分を見ながら、
今日の出来事を思い返していた。
資料を作るために、
何度も数字を確認した。
分かりにくいところを直して、
相手が読みやすいように順番を変えた。
前の日は、
いつもより少し遅くまで仕事をしていた。
でも、そんなことは
誰だってやっている。
もっと上手にできる人もいる。
そう考えると、
嬉しかったはずの言葉が、
どこか遠くへ行ってしまう。
私は昔から、
失敗したことはよく覚えている。
言い間違えたこと。
誰かに迷惑をかけたこと。
期待に応えられなかったこと。
何年も前の小さな出来事を、
突然思い出す夜さえある。
反対に、
うまくできたことは、
すぐに忘れてしまう。
「これくらい普通だから」
そのひと言で片づけてきた。
褒められた自分を認めることが、
なんとなく怖かった。
認めたあとで失敗したら、
余計に恥ずかしい気がしたから。
ある夜、
Zoomで話を聴いてもらった。
仕事の話から始まり、
いつの間にか、
褒められるのが苦手だという話になった。
「そんなに頑張ったわけじゃないんです」
私は笑いながら言った。
けれど、
何を準備したのか、
どんなことに気を配ったのかを
ひとつずつ話しているうちに、
思っていたより長い説明になった。
画面の向こうで、
静かに話を聴いていた人が尋ねた。
「今お話ししてくださったことも、
全部、たまたまだったのでしょうか」
すぐには答えられなかった。
偶然だった部分も、
きっとあると思う。
周りの人に助けられたことも、
間違いなくあった。
でも、それだけではなかった。
分からないことを調べたのも、
途中で投げ出さなかったのも、
自分だった。
不思議なことに、
誰かの努力なら、
きっと素直に認められる。
「よく頑張ったね」と
言える気がする。
なのに、自分のことになると、
途端に厳しくなる。
話しているうちに、
ひとつのことが見えてきた。
私は、
失敗したことには大きな印をつけて、
うまくいったことには
小さな印しかつけていなかった。
できなかったことは自分のせい。
できたことは、たまたま。
そんなふうに、
同じ出来事でも、
いつも違う物差しで見ていたのかもしれない。
そう気づいたとき、
胸の奥にあった緊張が、
ほんの少し緩んだ。
次の日も、
私はいつもどおり仕事をした。
特別に自信がついたわけではない。
自分のことを好きになれた、
というほど大きな変化もなかった。
ただ、昨日までとは
少しだけ違うことがあった。
同僚が、
また資料の話をしてくれた。
「本当に分かりやすかったです」
いつもなら、
すぐに「たまたまです」と
返していたと思う。
けれど、その日は
少し間を置いてから言った。
「ありがとうございます」
たったそれだけだった。
帰り道、
昨日と同じ電車に揺られながら、
私はその短い言葉を思い返していた。
誰かの褒め言葉を、
全部信じなくてもいい。
無理に自信を持とうとしなくてもいい。
ただ、
自分がしてきたことまで、
なかったことにしなくてもいいのかもしれない。
今日も失敗はあった。
まだまだ足りないところもある。
それでも、
できたことが何もなかった一日ではない。
窓に映る自分の顔が、
少しだけ穏やかに見えた。
今度また褒められたら、
きっと戸惑うと思う。
でも、そのときはもう一度、
「ありがとうございます」と
言ってみたいと思った。